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La canción más 
hermosa del mundo

Yo tenía un botón sin ojal, un gusano de seda
Medio par de zapatos de payaso y un alma en almoneda
Una Hispano Olivetti con caries, un tren con retraso
Un carné del Atleti, una cara de culo de vaso
Un colegio de pago, un compás, una mesa camilla
Una nuez o bocado de Adán, menos una costilla
Una bici diabética, un cúmulo, un cirro, un estrato
Un camello del rey Baltasar, una gata sin gato
Mi Annie Hall, mi Gioconda, mi Wendy, las damas primero
Mi Cantinflas, mi Bola de Nieve, mis Tres Mosqueteros
Mi Tintín, mi yo-yo, mi azulete, mi siete de copas
El zaguán donde te desnudé sin quitarte la ropa
Mi escondite, mi clave de sol, mi reloj de pulsera
Una lámpara de Alí Babá dentro de una chistera
No sabía que la primavera duraba un segundo
Yo quería escribir la canción más hermosa del mundo
Yo quería escribir la canción
Les presento a mi abuelo bastardo, a mi esposa soltera
Al padrino que me apadrinó en la Legión Extranjera
A mi hermano gemelo, patrón de la merca ambulante
A Simbad, el marino que tuvo un sobrino cantante
Al putón de mi prima Carlota y su perro salchicha
A mi chupa de cota de mallas contra la desdicha
Mariposas que cazan en sueños los niños con granos
Cuando sueñan que abrazan a Venus de Milo sin manos
Me libré de los tontos por ciento, del cuento del business
Dando clases en una academia de cantos de cisne
Con Simón de Cirene hice un tour por el monte Calvario
¿Qué harías tú si Adelita se fuera con un comisario?
Frente al Cabo de Poca Esperanza, arrié mi bandera
Si me pierdo de vista, esperadme en la lista de espera
Heredé una botella de ron de un clochard moribundo
Olvidé la lección a la vuelta de un coma profundo
Nunca pude cantar de un tirón
La canción de las babas del mar, del relámpago en pena
De las lágrimas para llorar cuando valga la pena
De la página encinta en el vientre de un bloc Trotamundos
De la gota de tinta en el himno de Los Iracundos
Yo quería escribir la canción más hermosa del mundo

Y NOS DIERON LAS DIEZ
Fue en un pueblo con mar
Una noche, después de un concierto
Tú reinabas detrás de la barra
Del único bar que vimos abierto
Cántame una canción al oído
Y te pongo un cubata
Con una condición: Que me dejes abierto
El balcón de tus ojos de gata
Loco por conocer
Los secretos de tu dormitorio
Esa noche canté al piano del amanecer
Todo mi repertorio
Los clientes del bar
uno a uno, se fueron marchando
Tú saliste a cerrar, yo me dije
Cuidado, chaval, te estás enamorando
Luego todo pasó, de repente
Tu dedo en mi espalda
Dibujó un corazón
Y mi mano le correspondió debajo de tu falda
Caminito al hostal, nos besamos
En cada farola
Era un pueblo con mar
Yo quería dormir contigo y tú no querías dormir sola
Y nos dieron las diez y las once
Las doce y la una, y las dos y las tres
Y desnudos al anochecer
Nos encontró la Luna
Nos dijimos adiós
Ojalá que volvamos a vernos
El verano acabó

El otoño duró lo que tarda en llegar el invierno
Y a tu pueblo el azar, otra vez
El verano siguiente
Me llevó y al final del concierto
Me puse a buscar tu cara entre la gente
Y no hallé quien de ti me dijera
Ni media palabra
Parecía como si
Me quisiera gastar el destino una broma macabra
No había nadie detrás de la barra
Del otro verano
Y en lugar de tu bar
Me encontré una sucursal del Banco Hispanoamericano
Tu memoria vengué
A pedradas contra los cristales
Sé que no lo soñé
Protestaba, mientras me esposaban los municipales
En mi declaración alegué
Que llevaba tres copas
Y empecé esta canción
En el cuarto donde aquella vez te quitaba la ropa
Y nos dieron las diez y las once
Las doce y la una, y las dos y las tres
Y desnudos al anochecer
Nos encontró la Luna
Y nos dieron las diez y las once
Las doce y la una, y las dos y las tres
Y desnudos al anochecer
Nos encontró la Luna
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os atentados del 11 de septiembre de 2001 
(también conocidos comúnmente por los numeróni-
mos 11-S u 11S en español, o 9/11 en inglés) fueron 
una serie de 4 ataques terroristas suicidas de corte yi-
hadista cometidos en los Estados Unidos la mañana 
del martes 11 de septiembre de 2001, por el grupo 
terrorista Al Qaeda. Esa mañana, cuatro aviones co-
merciales que viajaban desde el noreste de Estados 
Unidos a Los Ángeles y San Francisco fueron secues-
trados en pleno vuelo por diecinueve terroristas de 
Al Qaeda. Los secuestradores estaban organizados en 
tres grupos de cinco secuestradores, y un grupo de 
cuatro. Cada grupo tenía un secuestrador que había 

El 11 de septiembre de 2001…
recibido entrenamiento de vuelo y se hizo cargo del 
control de la aeronave. Su objetivo explícito era es-
trellar cada avión contra un edificio prominente, cau-
sando bajas masivas y destrucción parcial o completa 
de los edificios atacados. El primer avión en alcanzar 
su objetivo fue el vuelo 11 de American Airlines. Fue 
estrellado contra la Torre Norte del complejo World 
Trade Center en el Bajo Manhattan, de la ciudad de 
Nueva York, a las 8:46 a. m. 17 minutos después, a 
las 9:03 a. m., la Torre Sur del World Trade Center fue 
golpeada por el vuelo 175 de United Airlines. Ambas 
torres de 110 pisos se derrumbaron en 1 h 42 min, lo 
que llevó al colapso de otras estructuras del World Trade 
Center, incluido el 7 World Trade Center, y dañó signifi-
cativamente los edificios circundantes. Un tercer vuelo, 
el vuelo 77 de American Airlines, que había despegado 
del aeropuerto internacional de Dulles, secuestrado so-
bre Ohio, fue estrellado a las 9:37 a. m. contra el lado 
oeste del Pentágono (sede del Ejército estadounidense) 
en el condado de Arlington, Virginia, causando un co-
lapso parcial de ese lado del edificio. El cuarto y último 
avión secuestrado fue el vuelo 93 de United Airlines, en 
dirección a Washington D. C. Los pasajeros del avión 
intentaron recuperar el control de la aeronave de los te-
rroristas y, finalmente desviaron el vuelo de su objetivo 
previsto; se estrelló en un campo cerca de Shanksville, 
Pensilvania, a las 10:03 a. m. Los investigadores determi-
naron que el objetivo del vuelo 93 era el Capitolio de los 
Estados Unidos.

Inmediatamente después de los ataques, las 
sospechas cayeron rápidamente sobre Al Qaeda. 
Los Estados respondieron formalmente lanzando la 
guerra contra el terrorismo e invadiendo Afganistán 
para deponer a los talibanes, que no habían cumplido 
con las demandas de Estados Unidos de expulsar a 
Al Qaeda de Afganistán, y extraditar al líder, Osama 
bin Laden. Bin Laden escapó a las montañas Blancas, 
donde fue atacado por las fuerzas lideradas por Esta-
dos Unidos, pero logró escapar. Los ataques resultaron 
en 2996 muertes, más de 25 000 heridos y consecuencias 
sustanciales en la historia de la humanidad, uno de los 
mayores desastres en la historia de la aviación. Se han 
construido numerosos monumentos, incluido el Natio-
nal September Memorial & Museum en Nueva York, 
el Pentagon Memorial en el condado de Arlington, Vir-
ginia, y el Flight 93 National Memorial en el lugar del 
accidente de Pensilvania.
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ios nunca abandona a sus hijos. Ni siquiera 
cuando la edad avanza y las fuerzas flaquean, cuando 
aparecen las canas y el estatus social decae, cuando 
la vida se vuelve menos productiva y corre el peligro 
de parecernos inútil. Él no se fija en las apariencias 
y no desdeña elegir a aquellos que para muchos re-
sultan irrelevantes. No descarta ninguna piedra, al 
contrario, las más “viejas” son la base segura sobre 
las que se pueden apoyar las piedras “nuevas” para 
construir todas juntas el edificio espiritual. Los sal-
mos están llenos del asombro del corazón humano 
frente a Dios, que nos cuida a pesar de nuestra pe-
queñez; nos aseguran que Dios nos ha plasmado en 
el seno materno y que no entregará nuestra vida a la 
muerte. Por tanto, podemos tener la certeza de que 
también estará cerca de nosotros durante la anciani-
dad, tanto más porque en la Biblia envejecer es signo 
de bendición.

Y, sin embargo, en los salmos encontramos 
además esta sentida súplica al Señor: «No me re-
chaces en el tiempo de mi vejez» (Salmo 71,9). 
Una expresión fuerte, muy cruda. Nos lleva a 
pensar en el sufrimiento extremo de Jesús 
que exclamó en la cruz: «Dios mío, Dios 
mío, ¿por qué me has abandonado?».

Con mucha frecuencia la so-
ledad es la amarga compañera de la 
vida de los que como nosotros son 
mayores y abuelos. Las causas de esa 
soledad son múltiples. En las ciudades 
y en los pueblos devastados por la gue-
rra, muchas personas mayores se quedan 
solas, como únicos signos de vida en zonas 
donde parece reinar el abandono y la muer-
te. En otras partes del mundo, además, existe una 
falsa creencia, muy enraizada en algunas culturas lo-
cales, que genera hostilidad respecto a los ancianos. 
Esta mentalidad se debe combatir y erradicar. Es 
uno de esos prejuicios infundados, de los que la fe 
cristiana nos ha liberado, que alimenta persistentes 
conflictos generacionales entre jóvenes y ancianos.

Por otra parte, hoy son muchas las mujeres y 
los hombres que buscan la propia realización perso-
nal llevando una existencia lo más autónoma y desli-
gada de los demás que sea posible. Las pertenencias 
comunes están en crisis y se afirman las individua-
lidades; el pasaje del “nosotros” al “yo” se muestra 
como uno de los signos más evidentes de nuestro 
tiempo. La familia, que es la primera y la más radical 
oposición a la idea de que podemos salvarnos solos, 

es una de las víctimas de esta cultura individualista. 
Pero cuando se envejece, a medida que las 

fuerzas disminuyen, el espejismo del individualismo, 
la ilusión de no necesitar a nadie y de poder vivir sin 
vínculos se revela tal cual es: uno se encuentra en 
cambio teniendo necesidad de todo, pero ya solo, sin 
ninguna ayuda, sin tener a alguien con quien poder 
contar. Es un triste descubrimiento que muchos ha-
cen cuando ya es demasiado tarde.

En muchos ancianos podemos advertir ese 
sentimiento de resignación del que habla el libro de 
Rut, cuando relata que la anciana Noemí —después 
de la muerte del marido y de los hijos— invitó a sus 

nueras, Orpá y Rut, a regresar a sus países de ori-
gen y a sus casas. Noemí —como tantos ancianos de 
hoy— teme que-darse sola, pero no consigue imagi-

nar algo distinto. Como viuda, es consciente de 
valer poco ante la sociedad y está convencida 

de ser un peso para esas dos jóvenes que, al 
contrario de ella, tienen toda la vida por de-
lante. Por eso piensa que sea mejor hacerse 
a un lado y ella misma invita a las jóvenes 
nueras a dejarla y a construir su futuro en 
otros lugares (cf. Rut 1,11-13). Sus pala-
bras son un concentrado de convenciones 

sociales y religiosas que parecen inmutables 
y que marcan su destino. Una de las dos nue-

ras, Orpá, que le tiene cariño a Noemí, con un 
gesto afectuoso la besa, pero acepta lo que ella 

también cree que es la única solución posible y sigue 
su propio camino. Rut, en cambio, no se separa de 
Noemí y le dirige palabras sorprendentes: «No insis-
tas en que te abandone». No tiene miedo de desafiar 
las costumbres y la opinión común, siente que esa mu-
jer an-ciana la necesita y, con valentía, permanece a su 
lado, iniciando una nueva travesía para ambas. A todos 
nosotros —acostumbrados a la idea de que la soledad 
es un destino inevitable— Rut nos enseña que a la sú-
plica “¡no me abandones!” es posible responder “¡no 
te abandonaré!”. La libertad y la valentía de Rut nos 
invitan a recorrer un camino nuevo. Sigamos sus pasos, 
hagamos el viaje junto a esta joven mujer extranjera y 
a la anciana Noemí, no tengamos miedo de cambiar 
nuestras costumbres y de imaginar un futuro distinto 
para nuestros ancianos. 

Una mirada 
nueva a 
nuestros 
abuelos y 
mayores
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La Luz de Asia de Edwin Arnold

a primera edición del libro se publicó en Lon-
dres en julio de 1879.

En forma de poema narrativo, se esfuerza por 
describir la vida y la época del Príncipe Gautama 
Buda, quien, después de alcanzar la iluminación, se 
convirtió en el Buda, el Despertado. El libro presen-
ta su vida, carácter y filosofía en una serie de ver-
sos. Unas décadas antes de la publicación del libro, 

se sabía muy poco fuera de Asia sobre el Buda y el 
budismo y fue uno de los primeros esfuerzos para 
popularizar el budismo en los lectores occidentales. 
Mahatma Gandhi quedó asombrado y lo inspiró a 
estudiar su propia religión. Se ha traducido a más 
de treinta idiomas, incluido el hindi. La publicación 
de 1892 comienza con la siguiente dedicatoria: Este 
volumen está debidamente inscrito por el autor al 
Soberano, Gran Maestre y Compañeros de la Orden 
Más Exaltada de la Estrella de la India: Espero que 
llegue el momento en que este libro y mi Cantar de 
los Cantares e Idilios Indios preservarán la memoria 
de alguien que amó a la India y a los pueblos indios. 
Los primeros seis capítulos tratan de la primera parte 
de la vida de Buda - su nacimiento como Siddhartha, 
príncipe de Kapilavastu (ciudad antigua); su cono-
cimiento de primera mano de los sufrimientos de la 
humanidad; su recurrir a la meditación; y su transfor-
mación final como el “Iluminado” después de largos 
años de meditación. 

Los capítulos siguientes hablan de los viajes 
del Buda y el mensaje que difundió, por ejemplo, que 
el sufrimiento es un aspecto incorporado de la exis-
tencia; que el anhelo de sensualidad e identidad es 
la raíz del sufrimiento, y que el sufrimiento puede 
terminar. Requiere una comprensión correcta; pen-
samiento correcto; discurso correcto; buena acción; 
sustento adecuado; esfuerzo correcto; atención co-
rrecta; y concentración correcta. A lo largo de sus 
peregrinaciones, a Gautama Buda se le unieron miles 
de discípulos y admiradores de todos los ámbitos de 
la vida.

INFLUENCIA
En su autobiografía, Mahatma Gandhi re-

cuerda: “Una vez que lo había empezado, no podía 
dejarlo”. Los hermanos también llevaron a Gandhi 
a la Logia Blavatsky y le presentaron a Madame 
Blavatsky. Al leer su Clave de la Teosofía, Gandhi 
se sintió estimulado a leer más sobre el hinduismo, 
ahora “desengañado [...] de la noción fomentada 
por los misioneros de que el hinduismo estaba pla-
gado de supersticiones “. 

El exministro indio Jairam Ramesh calificó 
el poema como un “hito en la historiografía budis-
ta que impactó a tantas personalidades de diferen-

tes países, inspiraron movimientos por la igualdad 
social y se encarnaron en la música, la danza, el 
teatro, la pintura y el cine”. Arnold fue el segundo 
hijo de un magistrado de Sussex llamado Robert 
Coles Arnold. Uno de sus seis hijos fue el novelista 
Edwin Lester Arnold. 

Estudió en el King’s School de Rochester, 
en el King’s College de Londres y en el University 
College de Oxford. Fue profesor en el King Ed-
ward’s School de Birmingham, y en 1856 se fue a 
la India como director del Government Sanskrit 
College de Pune por siete años, dentro de los cua-
les tuvo lugar la Rebelión de la India de 1857, en la 
que prestó servicios de traductor para el municipio 
de Bombay. Allí adquirió su sesgo característico y 
reunió material para sus futuras obras. 

Al volver a Inglaterra en 1861, trabajó como 
periodista del Daily Telegraph, un diario con el 
cual continuó asociado como editor por más de 
cuarenta años, y posteriormente llegó a ser editor 
en jefe. Fue él quien, a nombre de los dueños de 
este periódico, y junto al New York Herald, orga-
nizó la travesía de Henry Morton Stanley a África 
para descubrir el curso del río Congo, por lo que 
Stanley nombró en su honor una montaña al nor-
deste del lago Eduardo.

Arnold fue el primero en tener la idea de 
una gran línea troncal que atravesase el continente 
africano en su totalidad, por lo que en 1874 acuñó 
la frase «Línea Férrea El Cabo a El Cairo» pos-
teriormente popularizada por Cecil Rhodes. Sin 
embargo, sus contemporáneos lo conocían mejor 
como poeta. 

Gravesend 10 de junio de 1832, Londres 24 de marzo de 1904.

EDWIN 
ARNOLD
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“Misión cumplida. Moneda tomada, 
presidente Muerto”…uando la Corte anunciaba que la actitud 

del mandatario chileno representaba “una peren-
toria o inminente quiebra de la juridicidad del 
país” Allende respondió argumentando que las 
autoridades no podían prestar amparo policial de 
forma indiscriminada, pues ello podía conducir a 
situaciones que atentarían contra la paz social y 
el orden público. La Corte consideró que la res-
puesta del mandatario distorsionaba la ley, exa-
geraba la trascendencia de la tarea administrativa 
y rebajaba la función judicial. El 22 de agosto, la 
Cámara de Diputados aprobó el Acuerdo sobre 
el grave quebrantamiento del orden institucional 
y legal de la República, en que se acusaba al Go-
bierno de haber incurrido en violaciones tales 
como aplicar medidas de control económico y 
político para instaurar un sistema totalitario, vio-

lar garantías constitucionales, dirigir una campaña de 
difamación contra la Corte Suprema, violar la libertad 
de expresión, reprimir con violencia a los opositores e 
intentar infiltrar políticamente a las Fuerzas Armadas. 
A la declaración de la Cámara se sumó la opinión de 
algunos gremios. El Colegio Médico remitió una carta 
al presidente, solicitándole su renuncia, y el Colegio 
de Abogados declaró que las circunstancias creaban 
impedimentos «que dificultan el desempeño del pre-
sidente de la República, con las prerrogativas y con la 
digni-dad que la Constitución Política del Estado le 
confiere al cargo».

SUCESOS ANTERIORES 
AL GOLPE DE ESTADO

El golpe fue planeado por la plana superior de la 
Armada, salvo el almirante Raúl Montero, pero este se 
encontraba aislado y la Armada obedecía al vicealmirante 
José Toribio Merino. Lo mismo sucedía en la Aviación, 
excepto por el general César Ruiz, cabeza de la entidad. 
Pero, al retirarse este último del Ministerio de Obras Pú-
blicas y Transporte, cargo que había asumido como con-
secuencia del «tanquetazo», Allende pidió su renuncia a 
ambos cargos, ministro y comandante, asumiendo en su 
lugar el cargo militar el general Gustavo Leigh, opositor 
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al go-bierno. El Ejército estaba dividido, pero la balan-
za cada vez se cargaba más hacia la opción del golpe. 
En Carabineros no conspiraban más que dos o tres ge-
nerales de baja antigüedad, entre ellos el general César 
Mendoza. 

Las Fuerzas Armadas estaban preparadas para 
dar un golpe militar mucho antes de pensar en él. El 
Ejército tenía «planes de contrainsurgencia» para el 
caso de que una subversión sobrepasase a las Fuerzas 
de Orden. Este plan consistía en que el país estaba 
dividido en diferentes secciones y para cada una se 
establecía un plan de acción contra la posible insur-
gencia. Este plan sería la base prima para los conju-
rados, que solo tuvieron que adaptarlo a las nuevas 
circunstancias. 

El 21 de agosto, una manifestación de esposas de 
generales se inició frente a la casa de Prats, a la que lle-
garon también varios oficiales de civil a protestar contra 
él. Al lugar llegaron Augusto Pinochet (el «segundo» de 
Prats), Allende y sus ministros. Todos fueron abuchea-
dos. Deprimido y desilusionado, pidió a los generales 
que reafirmaran su lealtad hacia él, como solo unos po-
cos lo hicieron, resolvió renunciar a la comandancia en 
jefe. Allende recomendó para el cargo a Pinochet que 
tenía una larga hoja de vida como soldado profesional y 
apolítico, el que fue nombrado el 23 de agosto coman-
dante en jefe del Ejército. 

El 7 de septiembre, el almirante Merino en-
vió al comandante general del cuerpo de Infantería 
de Marina, contral-mirante Huidobro, con una carta 
escrita en un pequeño papel, el cual comprometía a 
Pinochet y Leigh a poner sus fuerzas para el 11 de 
septiembre, y la hora 6:00 en Valparaíso: atrás ellos 
debían firmar el conforme. En una reunión el día 9, 
Allende comentó a Pinochet su intención de un ple-
biscito. Ese mismo día, Pinochet se sumó al golpe.

La promulgación de la reforma constitucio-
nal sobre las tres áreas de la economía profundizó la 
crisis institucional. El Congreso había rechazado el 
veto del presidente por mayoría simple, lo que le per-
mitió a Allende argumentar que el rechazo debía ser 
por dos tercios. La oposición exigió la realización de 
un plebiscito para superar el impasse constitucional, 
pero Allende rechazó la idea. Se consultó a la Contra-
loría la posibilidad de promulgar parcialmente la re-
forma, en los aspectos en que no existía controversia. 

La Contraloría rechazó la promulgación par-
cial, pero se excusó de pronunciarse sobre quien te-
nía razón en la interpretación sobre el veto. Allende 
recurrió al Tribunal Constitucional, pero la institu-
ción se declaró incompetente para dirimir el asunto. 
Allende decidió entonces intentar la salida plebiscita-

ria que antes había rechazado, pero en esta ocasión 
interpretándola como un pronunciamiento sobre su 
gobierno. El problema del presidente estaba en los 
partidos de la Unidad Popular, que no habrían acep-
tado la idea del plebiscito. El Partido Socialista sos-
tenía que sería una renuncia a los logros alcanzados. 

Apoyaban la po-
sición socialista una 
fracción del MAPU y 
la Izquierda Cristiana 
dentro del comité y el 
MIR se indignó tanto 

con la idea que sus integrantes dejaron de llamarlo 
«compañero», refiriéndose a él en adelante como «se-
ñor». El único baluarte de Allende era, en esos mo-
mentos, el MAPU Obrero y Campesino, de sección 
moderada, el Partido Radical, y principalmente el 
Partido Comunista, que compartía su idea de la «vía 
pacífica al socialismo». Allende intentó nuevamente 
la idea del plebiscito a inicios de septiembre, pero 
la intransigencia del Partido Socialista se mantuvo. 
Una gestión de Orlando Letelier, ministro de Defen-
sa, convenció al PS para que retirase su veto, pero la 
gestión ocurrió en la noche del 10 de septiembre, con 
el golpe en marcha.

EL 11 DE SEPTIEMBRE, BOMBARDEO 
DEL PALACIO DE LA MONEDA

Durante la noche del 10 al 11 de septiembre 
Allende discutió con sus ministros y consejeros un dis-

curso a la nación para convocar a un plebiscito. 
En el mensaje anunciaría que daría trámite 
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de urgencia a la discusión de los proyectos legislativos 
considerados en las negociaciones con la DC. Si existía 
acuerdo para aprobar los proyectos, promulgaría las re-
formas constitucionales aún pendientes.

 Si no se llegaba a un arreglo, se llamaría a refe-
réndum. Esta convocatoria, pensaba Allende, despeja-
ría la tensión con los militares. En la madrugada del 11 
de septiembre, la escuadra regresó a Valparaíso y las 
Fuerzas Armadas tomaron la ciudad. Se le comunicó a 
Allende por teléfono que la infantería de marina estaba 
en las calles y había comenzado a tomar posiciones de 
combate. 

Allende, que se encontraba en su residencia de 
Tomás Moro, pidió comunicarse a Pinochet y a Lei-
gh, pero eran inubicables. A eso de las 7 de la mañana 
Allende, en su Fiat 125, y el GAP (Grupo de Amigos 
Personales) se enfilaron hacia el Palacio de La Moneda, 
llegando veinte minutos después. Allende cargaba con 
un fusil AK-47 y el GAP ingresó al palacio de Gobier-
no con dos ametralladoras y tres lanzagrana-das RPG-
7, además de sus armas personales. Paralelamente, Pi-
nochet llegó al Comando de Telecomunicaciones. Se 
organizaron las redes de comunicaciones con las demás 
ramas de las Fuerzas Armadas, especialmente con Lei-
gh, que se encontraba en la Academia de Guerra Aé-
rea, y con Patricio Carvajal, que sería el coordinador 
del golpe. 

La Cadena Democrática, formada por las ra-
dios Minería y Agricultura, emitió la primera procla-
ma militar. Allende debía hacer entrega inme-diata 
de su cargo a la Junta de Gobierno, integrada por los 
jefes supremos de las Fuerzas Armadas: Pinochet, 
Leigh, Merino y Mendoza (los dos últimos recién 
autonombrados como jefes supremos). Se le dio al 
presidente un ultimátum, si La Moneda no era des-
alojada antes de las 11:00, sería atacada por tierra y 
aire. Carabineros retiró sus tanquetas y el personal 
frente al palacio de gobierno.

Los militares contactaron con La Moneda y propu-
sieron sacar del país al presidente, pero Allende rechazó la 

oferta. Pinochet contacta con Carvajal, quien le indicó la 
negativa del presidente a rendirse. A las 9:55, los tanques 
del general Javier Palacios ingresaron en el perímetro de 
La Moneda. Francotiradores apostados en los edificios 
aledaños los trataron de repeler, produciéndose un tiroteo. 
Cuando La Moneda estaba rodeada por los militares, a las 
10:15, a través de Ra-dio Magallanes —la única favorable 
al gobierno que aún no era silenciada— Allende emitió su 
último mensaje a la Nación. En uno de los pasajes de su 
discurso reflexionó:

“Colocado en el tránsito histórico, pagaré con mi 
vida la lealtad del pueblo, y les digo que tengan la certeza 
de que la semilla que entregamos a la conciencia de miles 

de chilenos no podrá ser cegada definitivamente... Sigan 
ustedes sabiendo que, mucho más temprano que tarde, se 
abrirán las grandes alamedas, por donde pasará el hombre 
libre para construir una sociedad mejor. ¡Viva Chile, viva 
el pueblo, vivan los trabajadores!”. Salvador Allende, 11 de 
septiembre de 1973.

A las 10:30, los tanques abrieron fuego contra La 
Moneda. Les siguieron las tanquetas y la infantería, fuego 
que fue respondido por los miembros del GAP y los fran-
cotiradores apostados en los edificios aledaños. Carvajal 
se comunicó nue   vamente con Pinochet, informándole 
de la intención de parlamentar. Pinochet exigió una «ren-
dición incondicional». 

A las 11:52, los cazabombarderos iniciaron su ata-
que a La Moneda, disparando en cuatro oportunidades 
sus cohetes sobre la casa de Gobierno, provocando un 
daño devastador. Otros dos aviones bombardearon la re-
sidencia presidencial de Tomás Moro, a la sazón defendida 
por los miembros del GAP que no alcanzaron a llegar con 
Allende. El ataque al Palacio de Gobierno prosiguió con el 
uso de gases lacrimógenos, pero al ver que La Moneda to-
davía se negaba a rendirse, a las 14:20 de la tarde, el general 
Palacios decidió tomarla y envió a un grupo de soldados 
a derribar la puerta del Palacio. Allende decidió rendirse y 
deponer las armas. 

Entonces —según el testimonio de uno de sus mé-
dicos, Patricio Guijón, que regresó para llevarse su mas-
carilla antigás—, con el fusil AK-47 de culata plegable, se 
suicidó disparándose en la barbi-lla, explotando la bóveda 
craneana y muriendo instantáneamente. Palacios entró en 
el Salón Independencia y se encontró con Allende y el 
médico Guijón. Reconoció al presidente por su macizo 
reloj Jaeger-LeCoultre. Llamó al oficial de radio y entregó 
su escueto informe: «Misión cumplida. Moneda tomada, 
presidente muerto».

En la tarde se conformó la Junta de Gobierno. A 
excepción de unas escaramuzas en sitios aislados de San-
tiago, la junta dominaba todo el país. La Unidad Popular 
y su presidente habían muerto, vendrían dieciséis años y 
medio de dictadura militar.
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La belleza recogida 
en búcaros…

LLOVIZNA DE SOL
Felisa Escobar Carvajalino

El sol destrenza
su melena incandescente
y rasga la soledad del mar
en un hechizo
de ocres y naranjas.
Diluyo mis lágrimas
en el rocío de la mañana
para regalarte
una tenue llovizna
matizada de sol.

ELEONORA 
MARTIN ABRAJIM
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El papel del trabajo en la transformación 
del mono en hombre (II)

Federico Engels (escrito en 1876)

l trabajo comienza con la elaboración de ins-
trumentos. ¿Y qué son los instrumentos más anti-
guos, si juzgamos por los restos que nos han llegado 
del hombre prehistórico, por el género de vida de 
los pueblos más antiguos que registra la historia, así 
como por el de los salvajes actuales más primitivos? 
Son instrumentos de caza y de pesca; los prime-
ros utilizados también como armas. Pero la caza y 
la pesca suponen el tránsito de la alimentación ex-
clusivamente vegetal a la alimentación mixta, lo que 
significa un nuevo paso de suma importancia en la 
transformación del mono en hombre. 

El consumo de carne ofreció al organismo, en 
forma casi acabada, los ingredientes más esenciales 
para su metabolismo. Con ello acortó el proceso de 
la digestión y otros procesos de la vida vegetativa 
del organismo (es decir, los procesos análogos a los 
de la vida de los vegetales), ahorrando así tiempo, 
materiales y estímulos para que pudiera manifestarse 
activamente la vida propiamente animal. Y cuanto 
más se alejaba el hombre en formación del reino ve-
getal, más se elevaba sobre los animales. De la misma 
manera que el hábito a la alimentación mixta convir-
tió al gato y al perro salvajes en servidores del hom-
bre, así también el hábito a combinar la carne con la 
dieta vegetal contribuyó poderosamente a dar fuer-

za física e independencia al hombre en formación. 
Pero donde más se manifestó la influencia de la dieta 
cárnea fue en el cerebro, que recibió así en mucha 
mayor cantidad que antes las substancias necesarias 
para su alimentación y desarrollo, con lo que su per-
feccionamiento fue haciéndose mayor y más rápido 
de generación en generación. Debemos reconocer -y 
perdonen los señores vegetarianos- que no ha sido 
sin el consumo de la carne como el hombre ha lle-
gado a ser hombre; y el hecho de que, en una u otra 
época de la historia de todos los pueblos conocidos, 
el empleo de la carne en la alimentación haya llevado 
al canibalismo (aún en el siglo X, los antepasados de 
los berlineses, los veletabos o vilzes, solían devorar 
a sus progenitores) es una cuestión que no tiene hoy 
para nosotros la menor importancia.

El hombre, que había aprendido a comer todo 
lo comestible, aprendió también, de la misma mane-
ra, a vivir en cualquier clima. Se extendió por toda la 
superficie habitable de la Tierra siendo el único ani-
mal capaz de hacerlo por propia iniciativa. Los de-
más animales que se han adaptado a todos los climas 
-los animales domésticos y los insectos parásitos- no 
lo lograron por sí solos, sino únicamente siguiendo 
al hombre. Y el paso del clima uniformemente cálido 
de la patria original, a zonas más frías donde el año 

se dividía en verano e invierno, creó nuevas nece-
sidades, al obligar al hombre a buscar habitación y 
a cubrir su cuerpo para protegerse del frío y de la 
humedad. Así surgieron nuevas esferas de trabajo y, 
con ellas, nuevas actividades que fueron apartando 
más y más al hombre de los animales.

Gracias a la cooperación de la mano, de los 
órganos del lenguaje y del cerebro, no sólo en cada 
individuo, sino también en la sociedad, los hombres 
fueron aprendiendo a ejecutar operaciones cada vez 
más complicadas, a plantearse y a alcanzar objetivos 
cada vez más elevados. El trabajo mismo se diversi-
ficaba y perfeccionaba de generación en generación 
extendiéndose cada vez a nuevas actividades. A la 
caza y a la ganadería vino a sumarse la agricultura, y 
más tarde el hilado y el tejido, el trabajo de los meta-
les, la alfarería y la navegación. 

Al lado del comercio y de los oficios aparecieron, 
finalmente, las artes y las ciencias; de las tribus salieron 
las naciones y los Estados. Se desarrollaron el Derecho 
y la Política, y con ellos el reflejo fantástico de las cosas 
humanas en la mente del hombre: la religión. Frente a 
todas estas creaciones, que se manifestaban en primer 
término como productos del cerebro y parecían domi-
nar las sociedades humanas, las producciones más mo-
destas, fruto del trabajo de la mano, quedaron relegadas 
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a segundo plano, tanto más cuanto que en una fase muy 
temprana del desarrollo de la sociedad (por ejemplo, 
ya en la familia primitiva), la cabeza que planeaba el 
trabajo era ya capaz de obligar a manos ajenas a realizar 
el trabajo proyectado por ella. El rápido progreso de la 
civilización fue atribuido exclusivamente a la cabeza, al 
desarrollo y a la actividad del cerebro. 

Los hombres se acostumbraron a explicar sus 
actos por sus pensamientos, en lugar de buscar esta 
explicación en sus necesidades (reflejadas, natural-
mente, en la cabeza del hombre, que así cobra con-
ciencia de ellas). Así fue cómo, con el transcurso del 
tiempo, surgió esa concepción idealista del mundo 
que ha dominado el cerebro de los hombres, sobre 
todo desde la desaparición del mundo antiguo, y que 
todavía lo sigue dominando hasta el punto de que 
incluso los naturalistas de la escuela darviniana más 
allegados al materialismo son aún incapaces de for-
marse una idea clara acerca del origen del hombre, 
pues esa misma influencia idealista les impide ver el 
papel desempeñado aquí por el trabajo. 

Los animales, como ya hemos indicado de pa-
sada, también modifican con su actividad la naturaleza 
exterior, aunque no en el mismo grado que el hombre; 
y estas modificaciones provocadas por ellos en el medio 
ambiente repercuten, como hemos visto, en sus origi-
nadores, modificándolos a su vez. En la naturaleza nada 
ocurre en forma aislada. Cada fenómeno afecta a otro 
y es, a su vez, influenciado por éste; y es generalmente 
el olvido de este movimiento y de esta interacción uni-
versal lo que impide a nuestros naturalistas percibir con 
claridad las cosas más simples. Ya hemos visto cómo las 
cabras han impedido la repoblación de los bosques en 
Grecia; en Santa Elena, las cabras y los cerdos desem-
barcados por los primeros navegantes llegados a la isla 
exterminaron casi por completo la vegetación allí exis-
tente, con lo que prepararon el suelo para que pudieran 
multiplicarse las plantas llevadas más tarde por otros 
navegantes y colonizadores. 

Pero la influencia duradera de los animales sobre 
la naturaleza que los rodea es completamente involun-
taria y constituye, por lo que a los animales se refie-
re, un hecho accidental. Pero cuanto más se alejan los 
hombres de los animales, más adquiere su influencia 
sobre la naturaleza el carácter de una acción intencional 
y planeada, cuyo fin es lograr objetivos proyectados de 
antemano. Los animales destrozan la vegetación del lu-
gar sin darse cuenta de lo que hacen. 

Los hombres, en cambio, cuando destruyen la 
vegetación lo hacen con el fin de utilizar la superficie 
que queda libre para sembrar cereales, plantar árboles 
o cultivar la vid, conscientes de que la cosecha que ob-

tengan superará varias veces lo sembrado por ellos. El 
hombre traslada de un país a otro plantas útiles y ani-
males domésticos modificando así la flora y la fauna de 
continentes enteros. Más aún; las plantas y los animales, 
cultivadas aquéllas y criados éstos en condiciones arti-
ficiales, sufren tales modificaciones bajo la influencia 
de la mano del hombre que se vuelven irreconocibles. 
Hasta hoy día no han sido hallados aún los antepasa-
dos silvestres de nuestros cultivos cerealistas. Aún no 
ha sido resuelta la cuestión de saber cuál es el animal 
que ha dado origen a nuestros perros actuales, tan dis-
tintos unos de otros, o a las actuales razas de caballos, 
también tan numerosas.

En efecto, cada día aprendemos a comprender 
mejor las leyes de la naturaleza y a conocer tanto los 
efectos inmediatos como las consecuencias remotas de 
nuestra intromisión en el curso natural de su desarrollo. 
Sobre todo, después de los grandes progresos logrados 
en este siglo por las Ciencias Naturales, nos hallamos 
en condiciones de prever, y, por tanto, de controlar 
cada vez mejor las remotas consecuencias naturales de 
nuestros actos en la producción, por lo menos de los 
más corrientes. Y cuanto más sea esto una realidad, más 
sentirán y comprenderán los hombres su unidad con la 
naturaleza, y más inconcebible será esa idea absurda y 
antinatural de la antítesis entre el espíritu y la materia, 
el hombre y la naturaleza, el alma y el cuerpo, idea que 
empieza a difundirse por Europa a raíz de la decaden-
cia de la antigüedad clásica y que adquiere su máximo 

desenvolvimiento en el cristianismo.
Mas, si han sido precisos miles de años para que 

el hombre aprendiera en cierto grado a prever las remo-
tas consecuencias naturales de sus actos dirigidos a la 
producción, mucho más le costó aprender a calcular las 
remotas consecuencias sociales de esos mismos actos. 
Cuando los árabes aprendieron a destilar el alcohol, ni 
siquiera se les ocurrió pensar que habían creado una de 
las armas principales con que habría de ser extermina-
da la población indígena del continente americano, aún 
desconocido, en aquel entonces.

 Y cuando Colón descubrió más tarde América, 
no sabía que a la vez daba nueva vida a la esclavitud, 
desaparecida desde hacía mucho tiempo en Europa, y 
sentaba las bases de la trata de negros. Los hombres 
que en los siglos XVII y XVIII trabajaron para crear la 
máquina de vapor, no sospechaban que estaban crean-
do un instrumento que habría de subvertir, más que 
ningún otro, las condiciones sociales en todo el mundo, 
y que, sobre todo en Europa, al concentrar la riqueza en 
manos de una minoría y al privar de toda propiedad a la 
inmensa mayoría de la población, habría de proporcio-
nar primero el dominio social y político a la burguesía 
y provocar después la lucha de clases entre la burguesía 
y el proletariado, lucha que sólo puede terminar con el 
derrocamiento de la burguesía y la abolición de todos 
los antagonismos de clase. 

Pero también aquí, aprovechando una experien-
cia larga, y a veces cruel, confrontando y analizando 
los materiales proporcionados por la historia, vamos 
aprendiendo poco a poco a conocer las consecuencias 
sociales indirectas y más remotas de nuestros actos en 
la producción, lo que nos permite extender también a 
estas consecuencias nuestro dominio y nuestro control. 
Hace falta una revolución que transforme por com-
pleto el modo de producción existente hasta hoy día 
y, con él, el orden social vigente. Todos los modos de 
producción que han existido hasta el presente sólo bus-
caban el efecto útil del trabajo en su forma más directa 
e inmediata. 
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Cuento

La olla de barro
ra un lechero acaudalado y que con-

taba con varios trabajadores en su lechería. 
Llamó a uno de ellos, Ashok, y le entregó 
una olla llena de mantequilla para que la 
llevase a un cliente de un pueblo cercano. 
A cambio le prometió algunas rupias extras. 
Ashok, muy contento, colocó la olla sobre su 
cabeza y se puso en marcha, en tanto se decía 
para sí: “Voy a ganar dos rupias. ¡Qué bien! 
Con ellas compraré gallinas, éstas pronto se 
multiplicarán y llegaré a tener nada menos 
que diez mil. Luego las venderé y compraré 
cabras. Se reproducirán, venderé parte de 
ellas y compraré una granja. Como ganaré 
mucho dinero, también compraré telas y me 
haré comerciante. Será estupendo.

Me casaré, tendré una casa soberbia y, 
naturalmente, dispondré de excelente cocinero 
para que me prepare los platos más deliciosos, y 
si un día no me hace bien la comida, le daré una 
bofetada”. Al pensar en propinarle una bofetada 
al cocinero, Ashok, automáticamente, levantó la 
mano, provocando así la caída de la olla, que se 
hizo mil pedazos contra el suelo derramando 
su contenido. Desolado, volvió al pueblo y 
se enfrentó al patrón, que exclamó: --¡Necio! 
¡Me has hecho perder las ganancias de toda 
una semana! Y Ashok replicó: --¡Y yo he perdido 
mis ganancias de toda la vida!

*El Maestro dice: El futuro es un espejismo. 
Éste es tu momento, tu instante. En lugar de fanta-
sear con la mente, pon las condiciones para 
que la semilla pueda germinar.

Cuento Hindú

Mirando desde la ventana
Hace un año…
desde mayo de 2023
el destino
ha tocado la puerta de mi frágil salud y exis-
tencia.
Me visitaba un inesperado e inoportuno 
cáncer
Desde entonces…
ya en la nueva residencia en la Colina Cam-
pestre
en el Bosque de Casigua,
distraigo la mente y los pensamientos
mirando a la calle desde la ventana
Quiénes me acompañan…
Esperanza del otro lado de la alcoba ocupada 
en sus quehaceres diarios,
la silla incómoda, la mesita y el computador 
portátil
las terapistas que vienen casi todos los días
interrumpiendo mi sosiego
Cómo me nutro…
Viendo y escuchando las noticias con el Calen-
tao de RTVC,
con la lectura por internet de las noticias de 
la prensa independiente y objetiva,
procurando informarme de noticias verdade-
ras.
Los demás medios están en desuso para mí
Qué está a la mira desde la ventana…
Transitan carros, motos y bicicletas de diver-
sas marcas y colores,
pasan obreros con sus cascos, trabajadores 

que cuidan de perros de 
distintas razas, buses 
escolares con infantes y 
adolescentes rumbo a sus 
colegios.
Miro pasar gentes de 
todas las clases sociales
Qué más me mantiene 
ligado a la silla y frente a 
la ventana…
El atril donde se cuelga la 
bolsa gástrica,
el alimento que me suministran a diario por 
la sonda.
Lo que biológicamente me mantienen vivo, 
todo aquello que me
prodiga la fe y la esperanza
Qué más diviso en el horizonte…
Percibo las mañanas y las tardes soleadas, 
lluviosas y sombrías.
Pienso en lo presente,
en lo que me resta por vivir.
Pienso en una mejor vida
De qué hago memoria…
De la historia vivida con aciertos y desacier-
tos,
con tristezas y alegrías.
Pero en medio de todo,
lo que más recuerdo con gratitud
es ser en verdad un hombre al servicio de la 
sociedad.
Un hombre feliz y rodeado de amor

ORLANDO ORLANDO 
MORALES MORALES 
ACEVEDOACEVEDO


